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Hazel Morse era una mujer corpulenta, de cabello claro, del tipo que incita a algunos hombres,
cuando usan la palabra "rubia", a chascar la lengua y menear la cabeza pícaramente. Se
enorgullecía de sus pies pequeños y su vanidad le hacía sufrir, pues los encajaba en zapatos
de punta roma y tacón alto, del número más pequeño posible. Lo más curioso en ella eran las
manos, extrañas terminaciones de los brazos fofos y blancos, salpicados de manchas de color
canela claro, unas manos largas y temblorosas, de grandes uñas convexas. No debería
haberlas desfigurado con pequeñas joyas. 
 No era una mujer dada a los recuerdos. A sus treinta y cinco años, su primera juventud era
una secuencia borrosa y fluctuante, una película imperfecta que mostraba las acciones de unas
personas desconocidas.
 Su madre viuda murió tras una enfermedad muy larga, que la sumió en un letargo mental,
cuando Hazel tenía veintitantos años, y poco después la joven consiguió empleo como modelo
en un establecimiento mayorista de vestidos femeninos. Aún era la época de la mujer
imponente, y por entonces ella tenía un color bonito, el cuerpo erguido y los pechos altos. Su
trabajo no era fatigoso, conocía a muchos hombres y les decía cuánto les gustaba sus
corbatas. Gustaba a los hombres, y ella daba por sentado que gustar a muchos hombres era
algo deseable. La popularidad parecía valer el esfuerzo que era preciso hacer para lograrlo.
Una gustaba a los hombres porque era divertida, y si les gustabas te invitaban a salir. Así pues,
era divertida y tenía éxito. Era una mujer alegre y despreocupada, y a los hombres les gusta
esa clase de mujer. 
 Ninguna otra clase de diversión, más sencilla o más complicada, le llamaba la atención. Nunca
se preguntaba si no sería una ocupación mejor hacer alguna otra cosa. Sus ideas, o mejor
dicho, sus aceptaciones, eran exactamente las mismas que las otras rubias imponentes de las
que era amiga.
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